Sunday, November 19, 2006

"Wahai anakku!
Selama mana kamu hidupkan dari malam-malammu dengan mengulangkaji ilmu dan merujuk buku-buku serta menahan dirimu dari tidur, tidak aku ketahui atas tujuan apakah kamu berbuat demikian? Andai semata-mata tujuanmu itu berniatkan mengharap keindahan dunia, mengecapi kesenangannya, menikmati kemewahannya dan mengumpul kekayaan atau seumpamanya, fawailun laka thumma wailun laka [maka celakalah kamu, sungguh! Celakalah kamu]. Dan seandainya tujuan itu semata-mata meneruskan syariat RasululLah s.a.w, mendidik kelakuanmu, menewas kehendak nafsu buasmu, fathuba laka thumma thuba laka [maka beruntunglah kamu, sungguh! beruntunglah kamu]. Sesungguhnya benarlah kata pepatah Arab;

saharul u'yuni lighoiri wajhika dho'iun, wabukauhunna lighoiri faqdi batilun [bersengkang mata bukan kerana-Mu tiada gunanya; dan tangisan airmata bukan untuk-Mu adalah sia-sia]"

-Imam Al Ghazali-

Saturday, November 18, 2006

Cakap

"Assalamualaikum," sana.
"Wa'alaikumussalam. Ada apa?" sini.
"Terasa macam nak cakap dengan seseorang," sana.
"Fasal apa?" sini.
"Sibuk ke? sana.
"Agak," sini.
"Ok," sana.
"Allah ada," sini.
"Tahu," sana.
"Allahlah tempat mengadu," sini.
"Ya baik," sana.
"Bangun. Malam ni. Jom sama," sini.
Senyap. Ada tangis di situ.
"Kan bagus kalau adik ade sini," sana.
"Tak bagus pun," sini.
"Kenapa?" sana.
"Orang kata ukhuwah tu lebih manis bila jauh," sini.
"Bila dekat asyik nak gaduh," sana. Tergelak dalam sebak.
"Rindu sebenarnya," sini.
"Kenapa tak cakap?" sana.
"Saje. Nak didik sabar. Ada ujian yang jauh lebih besar tak lama lagi," sini.
Sana senyap.
Sini senyap.
Dan titis itu tumpah juga. Berjuraian.

______________________________________
On the authority of Abu Hurayrah (may Allah be pleased with him), who said that the Messenger of Allah (PBUH) said:

Our Lord (glorified and exalted be He) descends each night to the earth's sky when there remains the final third of the night, and He says: Who is saying a prayer to Me that I may answer it? Who is asking something of Me that I may give it him? Who is asking forgiveness of Me that I may forgive him?

It was related by al-Bukhari (also by Muslim, Malik, at-Tirmidhi and Abu Dawud).In a version by Muslim the Hadith ends with the words:
And thus He continues till [the light of] dawn shines.

Wednesday, November 15, 2006

Cotton Buds

Telefon bimbit W810i pemberian ayahnya bergetar, lantas mengeluarkan bunyi-bunyian. Diamat-amati, bunyi itu rupanya lagu Pinky and the Brain. Kamu tahu kartun Pinky and the Brain? Kalau tak tahu, mungkin kamu bukan sezaman dengan dia. Sama ada kamu budak mentah, atau kamu dah tua bangka. Ataupun kamu budak geek. Kamu tahu geek? Kalau kamu tak tahu Pinky and the Brain, kamulah geek. Geek itu macam nerdlah.

Dia terpisat-pisat bangun dan memecat selimut tebal corak petak-petak coklat yang menemani tidurnya saban malam. Dicapai telefon atas meja di hujung kakinya, lantas ditenyeh-tenyeh telefon hitam itu. Mata yang kuyu dan merah kerana kurang tidur, tiba-tiba dia jegilkan. Terkejut benar barangkali membaca mesej itu.

"Salam. Qum. Qiyamullail," kata mesej yang terpapar. Dari Sulaiman Lonjong.

Dia memandang jam di tangan. "Eh, mana aku pakai jam masa tidur malam-malam buta nih," dia merengek sendiri. Matanya melilau mencari jam radio yang bersinar memaparkan waktu tempatan tika itu. Oh, di situ. Atas rak yang penuh dengan buku-buku bertimbun itu. Jam 3:30 pagi rupanya. Pagi betul. Tentu embun jantan sedang mulai menyiram bumi. Eh, kenapa panggil embun jantan? Kalau embun betina turun pukul berapa pula? Dia menggaru-garu kepala memikirkan soalan yang tiba-tiba terlintas di kepala.

Dia berguling-guling atas katil. Malas mahu bangkit dan membasahi wajah dengan air sejuk yang membekukan. Eh, bukan! Bukan dia berguling ala bintang hindustan, kamu jangan bayangkan yang bukan-bukan. Dia bergolek ke kiri dan ke kanan, gaya orang malas. Tentu, syaitan sedang mengalun-alunkan lagu merdu kedalam gegendang telinganya, agar tidur semula. Dengan kedinginan pagi yang memang mengasyikkan lena. Tambah pula dengan kesyahduan suasana pagi hari yang sunyi sepi. Fuh! Memang seronok kalau menyambung tidur. Alah, Sulaiman Lonjong bukannya ada di sini.

Dan. Dia terlena juga dalam berkira-kira dan menghitung-hitung seronoknya lena di waktu ini. Waktu semua insan sedang menganyam mimpi. Dia pun turut sama mencipta mimpi, terlupakan kejutan dan jegilan matanya pada kata-kata mesej yang diterima.

***

Esoknya dia bertemu Wak Jakpar di kelas mengaji, macam biasa. Kamu kenal Wak Jakpar? Cuba kamu google nama itu. Barangkali ada. Tapi jika kamu buat kerja google-menggoogle nama orang, itu maknanya kamu sedang tiada kerja. Baik cari kerja yang lebih berfaedah, tahu? Seperti google-kan nama para sahabat atau biografi 'alim 'ulamak. Lagi berpahala. Bolehlah kamu mendapat bintang kemuliaan dan kebaikan serta kewarakan. Dia menyengih tiba-tiba apabila bermonolog tentang Google dan nama itu. Wak Jakpar menjeling. Dia tersipu, gaya gadis pemalu dari Tamparuli. Wak Jakpar membuntangkan matanya. Dia gerun.

"Ke mana kamu? Udah empat hari memonteng. Udah jemu mengaji ya? Hah? Ni tak datang mengaji, kamu ada qiyam?" Sinis suaranya berbaur tempelak.

Wajahnya merona merah menahan malu. Takut dia menjawab soalan dari Kiyai tua itu. Malunya dia kepada Kak Limah Lengkong yang duduk sama bertalaqqi. Ala, Kak Limah yang suka bikin lengkong santan tu, kamu tahu? Eh. Habislah! Nanti Kak Limah Lengkong ceritakan pula pada Sulaiman Lonjong itu! Kalau tahu dek Sulaiman Lonjong bahawa dia ponteng mengaji, pasti SMS Sulaiman Lonjong berbunyi pedas-pedas pula selepas ini. Aduh. Empat hari memonteng mengaji. Disuruh bangkit qiyam, dia tidur santak ke subuh. Alahai. Apa mahu dijawab kepada si tua ini?!

"Saya sibuk, tok Kiyai. Minggu depan ada peperiksaan Sijil Adab Melayu. Setiap malam sibuk baca buku, ingat nak rehat sekejap dua-tiga hari dari mengaji," dia menjawab juga. Halus suaranya. Bukan lunaklah, tapi halus. Suara orang takut. Kalau lunak, maknanya nanti ditempelak lagi. Dikatanya gatal.

"Oh, sibuk mengulangkaji pelajaran... " Wak Jakpar mengangguk-angguk. Dia menyeringai, lega kerana Wak Jakpar tidak lagi membawa tumpuan hadirin kepadanya. Selamat untuk seketika.

"Baik anak-anak. Esok dan lusa, kita cuti aja 2 hari. Kasihan semua sibuk mahu hadapi peperiksaan. Semua orang tumpukan perhatian kepada peperiksaan Sijil Adab Melayu. Tapi ada satu syarat." Wajah dia, Kak Limah Lengkong, dan beberapa hadirin yang lain tiba-tiba bercahaya. Wak Jakpar memberi cuti! Boleh tangkap ikan! Yahu!

Eh, tapi apa syaratnya pula? Jangan dia minta pengeras, sudah. Hati nyamuk tujuk dulangkah. Air mata dua gayungkah. Ataupun dia mahu Sulaiman Lonjong diberitahu tentang cuti ini? Aduh. Mati!

"Syaratnya mudah aja," Wak Jakpar menyeringai lagi, memaparkan baris giginya yang mulai rompong itu. Sesekali, apabila dia membaca huruf 'fa', kedengaran seperti 'pa', dek kerana mahu mengawal angin yang keluar melalui rompong giginya itu. Ha ha. Dia leka berimaginasi lagi.

"Kamu semua tumpukan perhatian pada pelajaran. Jangan datang mengaji. Jangan makan. Jangan tidur. Jangan mandi. Jangan laksanakan apa-apa hak tubuh, jiwa dan ruh kamu. Belajar sungguh-sungguh. Tumpukan aja pada pelajaran selama dua hari, tahu? Semoga berjaya wahai semua pelajar tekun dan dedikasi. Pergilah balik," Wak Jakpar melempar doa yang kudus. Dia ternganga.

"Dan kamu! Jangan takut. Aku udah SMS Sulaiman Lonjong, mengadu tentang kamu. Degil! Dia kata, jika kamu tidak mahu dengar cakap, minta aku berikan pengorek telinga untuk kamu. Mahu? Nanti kubelikan kotonbat," Wak Jakpar menjegil lagi kepadanya.

Dia menikus. Sulaiman Lonjong itu, datuknya yang mempunyai hobi meligan cucu dengan bilahan rotan!

T_T
____________________________
[1] Cerita tanpa motif. Haha. Pergi sambung kerja! Sambung google-google pun bagus jugak. Tambah ilmu.
[2] Ayoh kita menumpukan perhatian terhadap pelajaran.

Sunday, November 12, 2006

Mahu

Ada sesetengah perkara yang memang kita mahu. Mahu yang amat. Kita minta pada Tuhan, agar berikan. Minta dan minta, kemudian tunggu. Tunggu, dalam keadaan kita sudahpun berbuat apa yang dirasakan yang terbaik untuk mendapatkannya. Kemudian kita minta dan minta lagi, sambil tunggu.

Tunggu.
Tunggu lagi.
Dan tunggu lagi dan lagi.
Kemudian kita tak dapat apa-apa pun.
Kosong.
Kemudian kita menangis.

Kita sedih sangat. Terutama sekali bila tengok orang lain dapat, tapi kita tak dapat. Kita mula menyalahkan diri, bersedih-sedih kerana memikirkan kenapalah kita tak dapat apa yang kita mahu. Sangka kita, mungkin itulah namanya taqdir. Bukan rezeki. Perkara itu mungkin bukan dicipta untuk jadi milik kita.

Lepas beberapa ketika kita mula terlupakan apa yang pernah kita minta dulu. Kita teruskan hidup macam biasa. Cuma yang bezanya, kita dah tak ingat lagi permintaan kita dulu tuh. Kita bahagia melupakannya.

Tiba-tiba.
Tanpa disangka.
Kita terasa nak perkara lain pulak.
Err...

Dunia.
Takkan pernah mampu menghilangkan dahaga nafsu.
Tak cukup dengan apa yang ada.
Takkan pernah cukup, yang pastinya.
Apa sebenarnya yang kita mahukan?
Semua.

Dan kadang-kadang pula, kita dapat apa yang kita mahukan. Kita rasa kita dah berusaha, dan Tuhan menghadiahi kita dengan apa yang kita mahukan. Wah, gembiranya kita. Begitu gembira, hingga merasakan diri bertuah jika dibandingkan dengan orang lain. Kita bertuah kerana Allah mengurniakan limpahan rahmah nikmat-Nya.

Tapi kita terlupa.
Kadang-kadang apa yang kita tak dapat,
Itulah sebenarnya nikmat.
Dan apa yang kita dapat,
Itulah sebenarnya ujian.

Dunia ini tiada apa.
Melainkan hanya sampah bagi-Nya.
Kita gembira kerana sampah. Bersedih kerana sampah. Rasa bertuah kerana memperoleh sampah. Hiba kerana gagal memiliki sampah. Mungkinkah kita ini sampah?

Kata Nabi,
Kena zuhud terhadap dunia, baru dicintai Allah.
Dan kena zuhud terhadap apa yang dimiliki orang, barulah dicintai orang.

Haa.. Ingat tu kawan-kawan. Dunia harus diambil juga, dan diletak dalam poket. Bukan dalam hati. Jom tangkap dunia, letak dalam poket. Tapi Allah kabo kita kena kejar akhirat, barulah dunia akan dok dalam poket...

Saturday, November 11, 2006

Sunday, November 05, 2006

Aku dan Kamu

Malam itu, dia baring di ribaanku. Saat itu, bulan mengambang penuh. Terlihat begitu indah cahayanya. Tirai yang menabir tingkap dikuak seluasnya, demi membiarkan cahaya perak rembulan masuk memenuhi ruang bilik yang sengaja dibiar gelita. Dari kamar, aku menikmati wajah malam penuh khusyuk. Langit yang hitam pekat diseleraki bintang. Cemerlang. Bebayang pokok-pokok yang gondol turut menghias pandangan. Tenang jiwaku berdiam begitu, meriba kepala sahabat sejatiku.

"Sahabat, mahukah engkau kuceritakan resah hatiku?" Perlahan bibir itu mengungkap kata-kata. Sayu benar suaranya, memecah sunyi.

"Ceritakan, jika itu bisa menuntun jiwamu meraih semangat," aku menjawab lambat-lambat. Dia yang sedang berbaring santai di ribaanku berkalih, lantas duduk menghadap tingkap sambil memeluk lutut. Merenung luar, memerhati pandangan malam seperti aku.

"Aku..." Dia terhenti. Mengeluh.

Sepi.

"Aku... bimbangkan kamu. Bagaimanalah keadaan kamu dan adikmu sepemergian aku nanti," terluah secebis resah hatinya. Resah, keluh dan sayu berpadu dalam suaranya.

"Pergi sahaja, sahabatku. Sudah tetap Qadar Dia buat aku. Apa lagi yang kamu risaukan? Tempatmu bukan lagi di Devonshire ini," aku menjawab pantas. Ingin segera kubunuh resah hatinya. Biar dia gagahi dirinya melangkah. Biar dia tahu aku boleh berdiri sendiri, selagi Allah mengizinkan.

"Bagaimanalah nanti? Tak terbayang dek jiwaku, meniti hari-hari tanpa sahabat sepertimu," suaranya berbaur sebak. Dadanya berombak. Dilarikan wajahnya dari biasan cahaya rembulan. Dia enggan mataku terlihat tangisnya, mungkin.

"Aku tahu kamu kuat. Kamu tak perlukanku. Adik-adikmu sendiri memerlukanmu, wahai sahabatku. Aku, masih punyai adikku untuk menemaniku. Pergi sahaja, aku bisa berdiri sendiri," pujukku. Aku mahu dia kuat. Tabah. Habisi hari-harinya di Devonshire ini dengan gagah, kemudian pulang melangsaikan tugas di tanah sendiri.

"Habis, bagaimana kamu?" Soalnya.

"Aku? Aku biasa-biasa sahaja. Aku tahu aku akan meneruskan perjalanan hidupku. Aku tahu akan sampai ketikanya giliranku pula untuk meninggalkan tanah Devon ini. Aku tahu segalanya akan menjadi baik-baik sahaja. Aku tahu semuanya akan kembali seperti sediakala tanpa kamu. Usahlah kamu risau. Aku tahu semuanya akan okay," lancar kututurkan kata-kata itu.

Dan, dalam hatiku, aku tahu aku sedang menipu diriku.